vider son portefeuille

Et derrière la photo, il y a des places de cinéma, les petits coupons que te laisse le Churchill en souvenir. La compression, le frottement, le temps et d’autres facteurs ont presque eu raison de ta mémoire, qui parvient néanmoins à se raccrocher à des bribes de mots délavés et quasiment illisibles. Tu feuillettes les cartons et tu lis : Annie Hall (« nous constituons la file d’attente »); Vento di terra (tu l’as vu tout seul, un soir d’août pas fameux. Tu te rappelles avoir aimé les images et la simplicité, mais aussi t’être demandé si cela suffisait vraiment à faire un film, tu ne te rappelles pas l’histoire – juste quelques parcelles); History of violence (tu ne t’attendais pas à ça et tu avais envie de te battre, comme après Fight Club, comme un sale gosse); L’iceberg (c’était tellement kitsch qu’on se sentait gêné); Eternal sunshine of the spotless mind (ça t’avait déçu parce que tout le monde foutait ce film sur un piédestal. Tu as préféré The science of sleep, quinze mille fois. Indiquées au bic sur le carton, la cote 002382M et le code 706805329, références d’un mémoire de 1983 sur le premier surréalisme); C.R.A.Z.Y. (tu avais trouvé ça bien fichu, mais deux fois trop long); Avril (c’était parti pour être un de tes films préférés, mais la dernière demi-heure foutait tout en l’air. Au sortir de la salle, tu avais croisé Mathieu, qui avait vanné ta coupe de cheveux); Selon Charlie (c’était décevant, malgré le casting); Taxidermia (tu l’avais vu tout seul aussi et tu t’étais empressé d’écrire à Tanguy de ne pas y aller, avant d’apprendre que le film occupait la 3e place au classement du « meilleur film de tous les temps » selon les visiteurs du site allocine. Des gens avaient quitté la salle et d’autres rigolaient pendant tout le la séance. Le coupon n’a pas été récupéré par l’ouvreuse). Il y a des bouts de cartons qui manquent, dont tu te souviens pourtant très bien : Match point (auquel tu viens de repenser en te disant que le journal intime de la victime a été mal exploité) ; Roger Toupin (le professeur qui introduisait le film avait salué votre présence), Maria pleine de grâce (et toute la splendeur des terres sud-américaines…), Mysterious skin (ça t’avait mis une claque. Puis tu avais regardé Nowhere et tu avais fort ri) et La moustache (tu t’étais endormi, une première dans l’histoire de ta vie au cinéma), par exemple.